首頁 > 文化 > 文化 > 正文

殢酒依然

核心提示: 子夜 一個人坐在星空下 拜一尊觀音,披一件紅袍 等一只鳳凰…… 往前是一池蓮,往后是雪 不要提起心中的愧疚 ——摘自吳再詩作:《盛世喝茶,亂世種茶》 吳再說,詩人發現后所呈現的詩意,或曰詩的藝術魅力,就在于發現時的深淺與寬窄。

 “當一位詩人無話可說時,沉默為他戴上桂冠。他不想贊美裹尸布。”

最近,吳再退群,刪除朋友圈,轉讓詩舍鋪面(詩舍品牌當然還有,只是深康村的鋪面不想要了)。

吳再沒有功成名就,也從未譜寫什么驚心動魄的故事。他希望淡泊寧靜,離群索居,就像1996年度諾貝爾文學獎得主 、波蘭女詩人維斯瓦娃 ·辛波斯卡那樣 。

微信圖片_20200806075142

 吳再,出生于海南島,是海瑞的老鄉?,F在是一個邊緣化的詩人。

辛波斯卡從不參加任何文學聚會和詩歌朗誦會 。她回避正式場合,卻很樂意和不多的幾個朋友聚在一起,吃著鯡魚,喝著伏特加,談論著一些日常話題。這也是吳再的夢想。

半個世紀過去了,吳再還在打工,還在漂泊,還在尋找一個養老的地方,尋找一間養老的房子。平時,除了做好新聞本職工作,就是寫詩,鍥而不舍地寫,一年下來,300多首是會有的,作品雖然很多很多,但用有關評論家的話說“幾乎每首都值得品味”。

在每次出版一本新書之后,吳再只舉行了一個極為簡短的新書發布會,就又埋頭寫作了。他是個把安靜看得比什么都重要的詩人。在安靜中寫作,在安靜中生活。詩作也有一種安靜的力量 。

外在的安靜和內心的安靜,你在他的詩歌中都能感到。安靜成為他詩歌的源泉和力量,也成為他個人生活的信仰和樂趣。吳再認為,一個文明社會應該是說話小聲,不會騷擾他人的。所以,他討厭微信上很多的群,天天吵架,充滿冷嘲熱諷,卻是一地雞毛。

盡管他長期過著近乎隱居的生活,但人們通過詩歌依然時時能感覺到他的存在。這樣的缺席實際比出席更有力量 。

你也許會忘記他的面容,但你怎么忘得了這樣的詩句:

不折騰

但不怕折騰

執子之手,與子偕老

也不是什么天方夜譚

在曇花綻放的那個夜晚

我們要碰杯,要傾訴,要擁吻

— — 摘自吳再詩作:《曇花綻放的那個夜晚》

吳再在得知獲獎(全國魯藜詩歌獎)的消息后, 非常平靜,只是輕輕說了一 句:

這完全是無心插柳。我都忘了參加評獎的事。” 

微信圖片_20200806075146

▲無名詩人,著作等身。

他的反應同他以往的表現完全吻合,一點都不出乎人們的意料。他平時就喜歡安靜,喜歡獨處,盡量避免拋頭露面,極少同媒體接觸,至多通過電子郵件回答同行或讀者的一些問題甚至都不愿前去北京拜訪詩歌圈子里的那些“可以幫你發表作品的人”。這種低調需要嚴格的自律 。

這樣的詩人在生活中極有可能很古怪,很呆板。因此,我曾在其他文章中稱他為“一個典型的讓作品說話的詩人 ”。況且,他還擁有多種寫作的優勢,作品很容易抵達各個領域的讀者。讓作品說話,是他的智慧。即便在作品中,他也盡量不亂說,不多說 ,高度的簡潔,濃縮,平實,能沉默的地方一定沉默,該省略的地方一定省略,字里行間留有許多空白,作品也就更加意味深長。他通過自己獨創的24行詩做到了。

這樣,他的智慧同時又變成了一種文本策略。

吳再生活中的低調讓我想起了中歐的兩位作家:埃米爾 ·齊奧朗和米蘭·昆德拉 。

齊奧朗生前曾為自己定下一個規定:

“盡量隱姓埋名,盡量不拋頭露面,盡量默默無聞地生活。”

他是個厭世者,一個悲觀主義者,極端鄙視聲譽,一直與現代生活格格不入,始終將自己置于“句子的中央 ”。

微信圖片_20200806075149

 這是吳再喜歡的花。攝影:張希墨。

在孤獨中,吳再的思想不停地運轉。 他的大量箴言和警句就這樣產生,上下卷的《智慧如詩》(中國文聯出版社)就是好的詮釋。

重返大陸(吳再是海南島人,2000年再次離開家鄉)后的短短20年,他的作品已有將近20本,雖然,尚未廣為流傳 。

吳再說,作家昆德拉一直藏匿著自己的私生活。他甚至都宣布不承認早年在捷克寫過的一些作品。這實際上同不承認自己的孩子一樣荒唐。昆德拉活得很累,他的前半生陰影般糾纏著他 。

吳再和他們不一樣。他并不是厭世者,也絕對沒有昆德拉那樣的顧慮 。其實,他的 《鳥托邦》等小說就帶有濃厚的自傳色彩 。他的《影》 《沼澤地里散落的花瓣》等代表作中也到處可看到他本人的影子 。他的低調更多地和他的性格、他的成長背景、他的思維方式和生活方式相關。正因如此,他也并沒有像法國作家薩特那樣拒絕接受諾貝爾文學獎。薩特的拒絕出于他的存在主義哲學。薩特說過:“一切都毫無道理,這花園,這城市,以及我自己,一旦你認識到這一點,你 就會反胃,就會暈頭轉向,這就是 ‘惡心 ’。” 

從這段話中,我們便可以理解薩特的拒絕。顯然,諾貝爾文學獎也是件讓薩特惡心的事 。

微信圖片_20200806075152

吳再說,勝利是一個偽造的詞。

其實,生活中低調的作家很多,只是情形和緣由各不相同 。不管怎樣,有一點是肯定的,那就是辛波斯卡喜歡說的一句話:“藝術家就是作品。作品就是藝術家。

吳再說,好詩,在某種意義上說,就在于用句子呈現嶄新的發現。

子夜

一個人坐在星空下

拜一尊觀音,披一件紅袍

等一只鳳凰……

往前是一池蓮,往后是雪

不要提起心中的愧疚

——摘自吳再詩作:《盛世喝茶,亂世種茶》

吳再說,詩人發現后所呈現的詩意,或曰詩的藝術魅力,就在于發現時的深淺與寬窄。吳再就像一條肩負使命的蚯蚓,在黑暗的泥土中,默默耕耘思想。他的勤奮,換來的,或許就是春暖花開,就是地的豐收。

微信圖片_20200806075156

相關閱讀
關鍵詞: 吳再 薩特 作品 詩歌
山东11选5开奖的什么